导视：
【导视1】
很多人评价武器装备的好坏，首先想到的，就是重量，这些能直接量化的数据。但其实，还有一个容易被忽视的因素，那就是颜值。在多型武器装备的竞标和使用中，有些因为长得丑，直接被淘汰；有些因为长得丑，被快速更新换代；还有些因为长得丑，直接影响了作战性能。我们就一起回顾一下，那些因为颜值，而备受争议的武器装备。
【主持人1】
各位观众你们好，欢迎收看《军事科技》，我是主持人蓝皓。自人类诞生开始，无论是停留在画布上的色彩，还是镌刻于青铜器上的纹样，对美的本能追求，已深植文明的基因当中，武器亦不例外。千年过后，当我们把目光，投向由钢铁与烈火铸就的，现代武器装备时，这种对美的本能向往，并未消退。飞机的流线型机身，舰艇的修长轮廓，坦克的棱角分明，无不体现了工业美学，与功能主义的精妙平衡。但是，并不是每一款装备，都极具美感，有些设计，甚至让工程师自己都摇头叹息。那么，这些“颜值担当”，与“颜值黑洞”之间，究竟隔着怎样的设计逻辑呢？是空气动力学，妥协了视觉感受，还是战场需求，压倒了美学考量？本期节目，我们就来看一看那些，走向美与丑，两个极端的武器装备。
【街头采访—X-32与其他战机】
我觉得左边这架飞机，更符合我的审美。我感觉左边这个，更偏向于科幻一些，右边就显得更加笨重和老实。我觉得左边的好看，因为右边的这个飞机，前端下面有一个凹进去的东西，正面看会比较突兀。我觉得左边这（架）看起来，线条非常流畅，感觉会减少空气阻力。然后右边这（架），看起来是一种几何体，感觉非常地抗击打。
【主持人2】
在刚才的街头采访中，大家对于这款战机的颜值，普遍呈现出负面评价。从外观的角度来看，可能并没有得到大家的认可。这架战机名叫X-32，您可能对它并不熟悉，但是，它有一个更广为人知的竞争对手，那就是F-35战机。如果将两架战机放在一起，做一个对比，X-32那圆润臃肿的机身，与F-35凌厉干练的线条，便形成了鲜明的反差。最终从代号上也可以看出，F-35拿下了竞标合同，而X-32，则止步于原型机阶段。那么这对颜值差异巨大的孪生兄弟，在当年究竟经历了怎样的博弈呢？
【解说1】
在当年，美军新型隐身战斗机的竞标中，就有一对冤家，因为要考虑到各军种的通用性，所以要求，新型隐身战机，需要具备海军陆战队，所需要的垂直起降能力，这场竞赛的赢家，现在我们都很熟悉了，那就是F-35，而遗憾退场，埋进历史尘埃的，则是波音家的，X-32技术验证机，单看外表，F-35闪电II，与当时其他战机相比，身材确实壮实了不少，所以大家都爱叫它“肥电”，这个外号虽然对它的身材，有些小吐槽的意思，但跟它的竞争对手，X-32—对比，简直算得上相貌端正了，再来看看X-32，第一眼看到它，你大概会忍不住想问，这为啥看起来，像一只鼓着气的青蛙呢，还是只张着大嘴的青蛙，这种既视感，主要来自它那，超级夸张的机头进气道，这种震撼的视觉效果，可不是偶然，而是波音公司，为了满足垂直起降时，巨大的进气需求，所作的性能妥协。
【三维动画解说1】
X-32采用的垂直起降方案，来自于鹞式战斗机的成熟设计。当飞机进入垂直起降模式时，机身周围的四个辅助喷口同时开启，将发动机的推力由水平方向转向垂直方向，相当于直接将发动机的推力拆解为四个独立的垂直推力支点，从而实现悬停与着陆。这种推力矢量分配方式，虽保障了垂直起降能力，但却导致机身结构异常臃肿。因为发动机担负了飞机的全部推力输出，就需要发动机有更大的推力，而更大的推力又要求飞机有更大的进气口保证进气效率。无论是X-32，还是鹞式战斗机，都有着与机身比例严重失调的硕大进气口，使其整体轮廓显得笨重而怪异。而F-35B，则采用升力风扇加发动机矢量喷口的复合推进方案。升力风扇独立承担约50%的垂直升力，主发动机仅需提供剩余推力并兼顾水平飞行。虽然这种方案结构更复杂，同样也会占用大量机体空间，但升力风扇的引入显著降低了主发动机的推力需求，从而允许进气道与机身线条更为协调地融合，使整机气动布局更趋流线，视觉上也更具现代战机所独有的流线型美感。
【专家1】
当时的X-32，也有很多人看好。为什么？它的设计有一些颠覆性的一些理念，是采用了特殊设计的下颚进气道。那么整个的外形，看起来有一些怪异，但是有人认为，它的这种雷达的隐身性能，可能会更胜一筹。不过，当时美国军方对于隐身战斗机的定位，是三军通用。其中美国海军陆战队，要求新一代的隐身战斗机，具备短距起飞的能力，要具备垂直降落的能力。而X-32它想要实现短距的起飞和垂直的降落，所采用的系统，包括控制系统以及动力系统，是参考了AV-8B海鹞。所以结构可能会比较复杂，也会带来性能方面的一些限制。不仅仅是X-32它的颜值可能没有那么漂亮，在短距起飞和垂直降落能力方面，可能和当时的X-35（F-35的试验型号）相比，还是有一定的差异性。所以我们看，有的时候设计层面的颜值，对于它的综合的性能和实战能力，其实还是有关联性，甚至是有影响的。
【主持人3】
如果说X-32的外形，是由于先天设计取舍导致的臃肿，是一种无奈的选择，那么，有些装备的颜值，就是在后天设计上，直接放弃了美学考量。有很多的武器装备，都是依托于既有平台，进行改装升级，在原有结构上堆砌新的部件，其中最典型的就是预警机。那么预警机中，又有哪款令观众，不忍直视的代表呢？
【街头采访—费尔康预警机与其他预警机】
我是比较喜欢左边我们这种国产的这个300的预警机的。其实它和运-20很像，我很喜欢这种敦敦厚厚的，四发的这个强大的推力。旁边这个，我觉得它肯定也有自己的理念在里面。但是，我会觉得没有左边那么利索一些。左边的好看，右边的不太好看。因为右边的它这个飞机头前面有一个圆，然后就有点太突兀了。其实我也更喜欢左边那个。因为右边那个感觉从颜色上就比左边那个略显笨拙。左边它那个灰调其实是我个人最喜欢的一个灰色。右边那个感觉像是那种客舱的感觉，在机场里已经司空见惯了的。
【主持人4】
在刚才的街头采访中，大家对于预警机的外形，有着不同的见解。其中对于，有着大鼻子造型的，费尔康预警机，吐槽声尤为集中。我们来看，它那硕大的机头雷达罩，像是一颗长在，机首的巨型青春痘，粗暴地撕裂了原有机身的，流畅曲线。和现在众多，头顶圆盘的预警机相比，视觉冲击力十足，但是却略显笨重。作为现在预警机颜值的反面教材，从费尔康预警机的巨大鼻头，到现在预警机的头顶圆盘，预警机的颜值，又经历了哪些变化呢？
【解说3】
预警机，作为现代空战体系中的“千里眼”与“顺风耳”，已经成为了空战体系中的绝对C位。而它最关键的雷达系统怎么摆放，直接决定了它的颜值走向。比如，美军早期使用的EC-121预警机，就在机腹上安装了一个巨大的下视雷达，看起来像长了啤酒肚，又在机背上加装了用于探测高空目标的上视雷达，看起来又有些驼背。这一切都是为了满足当时技术条件下的探测需求，而作出的无奈妥协。随着雷达技术的成熟，另一种我们最为熟悉的背负式雷达设计，开始出现在预警机上。圆盘状雷达天线被置于机身顶部，实现360度无死角探测，既提升了探测效率，又大幅优化了气动外形。但随着相控阵雷达的出现，雷达不再依赖机械旋转，固定式阵列可嵌入机身、机翼甚至垂尾，这就让预警机的外形设计迎来新一轮解放。
【三维动画解说2】
以色列的费尔康预警机，就是第一个吃螃蟹的，不过，这种新潮设计，也让费尔康长得有点特别，在造型和性能之间，做了些有趣的取舍，费尔康预警机，相较于目前主流的，圆盘造型的预警机，最大的缺点在于，缺乏360度，全向雷达覆盖能力，机头巨大的球形雷达罩，虽保障了前半球探测精度，但覆盖角度仅为120度左右，探测距离，可以达到约370公里，机身两侧的两块侧视雷达，也因安装位置受限，60度左右的探测范围，和300公里左右的探测距离，虽在尾翼处，加装了第三块雷达面板，但功率受限，导致后向探测能力，依然薄弱，反观背负式雷达，无论是圆盘造型，还是平衡木造型，虽然也不能完全实现，360度无死角覆盖，但通过旋转基座，或调整飞机飞行角度，可动态补全探测盲区，整体覆盖，连续性与稳定性，远超固定式布局，同时，机头的巨大球形雷达罩，相较于原本的机体设计，增加了至少10%的飞行阻力，与结构重量，也使得机身重心前移，影响飞行稳定性与机动性，而背负式雷达，将探测设备置于机身顶部，既减轻了气动干扰，又使重心分布更趋合理。
【专家2】
以色列的费尔康预警机，早期的型号，它是把相控阵雷达和机身的结构贴合到一起，出现了大鼻子的这样的一个结构。之所以采用这样的一个模式，是出于两方面的考虑。早期的相控阵雷达，可能个头比较大。另外一个，它在冷却的这个技术方面，不是特别成熟。采用这种贴合式的一个设计理念，可能会有效地解决散热时的问题。因为它这个雷达是分布式部署的，不同的雷达模块，它的散热系统个头没有那么大，在技术层面是比较好解决的。所以费尔康，它既有大鼻子的型号，也有带着大盘子的型号。我们现在看到的大型的固定翼的预警机，其中很多都是采用背负式的设计。因为背负式对于机身，它是不需要改动的，舱内的空间比较大，容易部署更多的指挥控制的系统，操作台也可以部署很多，甚至还会留出足够多的人员休息区。而采用背负的这样一个方式，雷达的尺寸也可以做得比较大。
【主持人5】
从费尔康的“鼻突”，到现代预警机普遍采用的圆盘顶，本质是雷达技术迭代与气动优化的双重结果。但是，给大家带来最直观的感受，却是预警机外形美感的悄然提升。这种既符合功能需求，又兼顾视觉协调的进化逻辑，并不是只出现在预警机身上。海上的军舰，也正在经历着类似的蜕变。
【街头采访—絮弗伦级驱逐舰与其他驱逐舰】
我觉得右边这艘，没有左边这艘看起来帅。因为左边这艘是狭长的，感觉甲板也非常的平直，飞机起飞的话会很帅。右边这个就是灰灰的，跟拍摄可能也有关系，各种感觉也比较杂乱。左边更科技现代一点，右边感觉没有左边帅气。还是左边的好看，右边的不好看。左边的这（艘），它的体积会大一点，右边的体积小。然后它上面有一个球，挺大的，我觉得有点太突兀了。第三张图片是两艘军舰，左边这艘军舰的话，有点像一体成型的样子，线条非常的流畅。而右边这艘军舰的话，它中间有一个大球，看起来会笨重许多。所以我总体的观感上来说，我觉得左边这（艘），可能在现实生活中，速度也会更快一些。左边这个也更符合我的审美。
【主持人6】
刚才大家看到的，同样是头顶一个圆球的驱逐舰，正是法国设计制造的絮弗伦级驱逐舰。其舰岛顶端那个硕大的雷达罩，成了它的标志性特点。从美观的角度来看，这样一个巨大的圆球，安放在修长的舰体之上，确实显得有些突兀，仿佛为了追求探测性能，而牺牲了整体的协调性。那么，这个突出的大圆球，担负了怎样的作用呢？现代军舰，又是如何避开这种怪异的设计呢？
【解说5】
对于航行在海上的舰艇来说，雷达的重要性，是和武器系统同等关键的。早期的水面舰艇，并没有配备导弹，雷达主要就是用来，在海面上扫一扫，找找目标，顺便给火炮瞄准“报个点”。经常能在老式驱逐舰，那高高的桅杆上，看到个长得像大喇叭的雷达天线。等导弹时代一来，画风就变了，舰载雷达，必须要能超远程预警，跟踪目标，并且死死地锁定其中几个。这种高难度要求，直接催生出了大型雷达，雷达的功能，也开始“分家”了。这个时期，长得像“苍蝇拍”的，平板雷达天线，和神似“晾衣架”的雷达天线，成了主流。它们被一层一层地，布置在舰岛的不同高度，各司其职。虽然这些雷达，看起来有点糙，不怎么精致，但使用功能上却不打折扣，经济又实惠。不过，这种乱堆一气的方式，让浪漫的法国人，有点坐不住了，他们觉得这些横七竖八的雷达天线，简直破坏了战舰的整体美感。于是，他们琢磨着，能不能把这些天线，都塞进一个更好看的盒子里呢？最终，叙弗伦级驱逐舰的舰岛上，出现了那颗无比醒目的大白球。但是，话又说回来，这种头顶个球的效果，怎么看都有些一言难尽。
【三维动画解说3】
叙弗伦级驱逐舰，巨大的球形雷达罩，其实是时代技术限制的产物。尚未突破相控阵雷达小型化与多面阵协同技术，如果想提升探测性能，只能依靠增大雷达孔径和功率来提升探测距离和精度，这就使得雷达体积被迫变大。为了保证360度全向探测，就需要让巨大的雷达旋转起来。在这种情况下，为了保证雷达的使用寿命和降低航行时的风阻，球形雷达罩便成为最稳妥的工程选择。当然，在同时期其他舰艇，也有着不同的方案。苏联时期的舰艇，为了解决舰载雷达的问题，选择将雷达阵列放置在更高的位置，同时采取双面阵雷达，并且将不同功能的雷达分置在舰船的不同位置，以分散布局换取探测冗余。当时的苏联舰艇，看起来都是十分高大的，并且在舰艇上密密麻麻布满了各式雷达天线与电子设备。而现代战舰，则普遍采用分布式相控阵雷达系统，四面固定式阵列嵌入舰桥四周，既保证了360度全向覆盖，又大幅降低了雷达反射截面积与结构重量。既没有任何体形夸张的装置，也使得舰艇外观更加简洁流畅，更符合隐身设计与模块化建造理念。
【专家3】
独立的雷达，主要是装备护卫舰，或者是轻型战舰，因为它安装比较简单，不会占据比较大的舰体的空间，而且成本比较可控。像一些护卫舰和轻型护卫舰，会普遍装备。那么大型的，四面阵的相控阵雷达，主要是装备主力战舰，像一些驱逐舰，甚至包括在航母上也可以配备。它的功能，针对整个编队进行预警，它的照射距离比较远，可以在数百公里，甚至是上千公里的范围内，去探测和识别空中目标和海上目标。而且多目标的处理能力很强，可以引导先进的防空火力，和反导火力，针对空中的来袭目标进行打击。这种雷达个头大，而且比较昂贵。
【解说6】
徐弗伦级驱逐舰行驶在茫茫大海上，虽然有点像海洋馆里的白鲸，顶着皮球游弋，但不可否认的是，这种将雷达天线封装进球形罩的设计，既保证了探测性能的稳定性，又兼顾了舰艇整体的结构强度与抗风浪能力。即使来到现在，还有很多舰艇沿用类似设计，只不过这个球的大小不再有那么夸张。很多头顶个球的舰艇，现在看起来反而有些帅气。在颜值上来说，也是各有千秋。而头顶球的代表，徐弗伦级驱逐舰，被认为不好看，只能归咎于这个球太大了。
【主持人7】
当然，除了我们刚才看到的这几款装备外，其实还有很多的武器装备，在设计之时，就完美避开了“颜值巅峰”，成功走进了“颜值洼地”。那么，武器装备的颜值，究竟能丑出怎样的高度呢？还有哪些深陷颜值洼地的装备，令人啼笑皆非呢？让我们一起盘点一下。
【解说7】
苏联时代，为了打造庞大的钢铁洪流，研制了不少奇形怪状的坦克。279工程坦克，设计出了飞碟一样的车身，配上了4条履带，加上圆鼓鼓的炮塔，看起来，透露着一份憨厚和可爱，但绝谈不上漂亮。长滩号巡洋舰，作为世界上首艘核动力巡洋舰，在作战能力上，是十分强悍的。但是，同样是为了容纳庞大的雷达系统，在修长的舰体上，硬生生堆起巨大的，方方正正的舰岛。虽然在当时看起来颇具威慑力，但以现在的审美来看，更像是一个巨型积木块，被随意堆砌在甲板上。A300-600ST运输机，外号“大白鲸”。它是将一架空客A300客机的客舱，进行了PLUS MAX升级，更大，更高，让它的载重能力，提升了30%，并且可以装下尺寸更大的货物。不过，从颜值上来说，主打一个丑萌丑萌的。日本EC-1电子战飞机的颜值，和费尔康预警机如出一辙，一个是大鼻子，一个是大嘴唇。姑且不讨论其性能的优劣，就说这个丰满的嘴唇，让人看了很难不笑出声来。最后的王炸，则是波音公司设计的BV-235验证机。很难想象，当年和它同台竞技的，是现在的阿帕奇武装直升机。从颜值上来看，只能说阿帕奇，赢得毫无技术含量。
【专家4】
我认为设计武器装备的时候，对于颜值的这样的一个要求，还是应该在整体设计的考察范围内的。为什么这么说？因为武器装备，无论是战斗机、轰炸机，包括大型的战舰，那么它都是一个工业化的这样的一个产品。如果说在设计的层面，没有进行优化，或者说外观看起来很怪异，它在使用的过程中，肯定会有一些功能层面的限制。所以有的时候，颜值确实代表一定程度的作战能力。而且现在我们也注意到，武器装备它的外形和它的颜值，可能也会影响到它的外销和海外防务市场上的订单。这种漂亮的武器装备，看起来很顺眼的武器装备，在进行表演的过程当中，在进行展示的过程当中，也容易吸引人，可能也适合拿到更多的订单。所以我认为颜值比较重要，但是并不是说所有的武器装备，都是把颜值作为一个首要考虑的标准。
【主持人8】
虽然说颜值，并不是衡量一款武器装备强弱的核心标准，但是，令人大跌眼镜的外观设计，往往成为公众认知的第一道门槛。X-32验证机，那夸张的下颌式进气道，与臃肿的机身轮廓，预警机和军舰上那颗硕大突兀的圆球，无一不是功能优先逻辑下的无奈选择。虽然外观看起来不太聪明，但它们为各自赛道的后续装备设计，确立了一定的技术范式与审美基准。所以说，人不可貌相，装备亦是如此。感谢您持续关注，国防军事频道《军事科技》，我们下周同一时间，再见。




